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MILLE ANNI DI GIOCO D’AZZARDO

Abbiamo conosciuto Beniamino Sidoti durante un volantinaggio.
Era il settembre 2012 e da qualche giorno si parlava molto in citta
di questo fatto orribile: alcuni naziskin avevano fermato per stra-
da un ragazzo in bicicletta, “colpevole” soltanto di indossare una
maglietta con scritto antifascista; lo avevano obbligato prima con le
minacce, poi anche con la forza, a togliersi la maglietta e andarsene
via a torso nudo, di fronte a tutti i ragazzi che nelle sere d’estate af-
follano la via principale del centro storico di Pavia. Quando siamo
venuti a saperlo, noi e gli altri compagni ci siamo messi in contat-
to con la vittima di questa prepotenza, un ragazzo abruzzese mol-
to simpatico che si chiama Giulio e di cui poi siamo diventati qua-
si amici. Quindi abbiamo organizzato una manifestazione che pas-
sasse proprio davanti al luogo dove si era consumato il fattaccio. Il
corteo ¢ stato un successo e un paio degli aggressori sono finiti pu-
re nelle grane con la giustizia, una volta tanto.

Il punto di contatto con Beniamino, pero, non ¢ la politica: lo
abbiamo conosciuto solo cosi per caso, durante la notte bianca.
Stavamo dando una mano a una specie di festicciola comunista, ti-
po festa dell’Unita in miniatura, che si organizzava sempre duran-
te le notti bianche promosse dal Comune. La chiamavamo Cuzneo
rosso nella notte bianca, in onore del famoso quadro del suprema-
tista russo El Lissitzky.

Ora ¢ difficile ricordare com’e che dai volantini antifascisti si
fosse finiti a parlare di giochi da tavolo, ma Beniamino riesce a
parlare di giochi in qualsiasi circostanza. Insomma, per farla bre-
ve, parlando con questo signore giovane e alla mano avevamo sco-
perto che si trattava di uno che di giochi si occupa davvero, cofon-
datore del Lucca Games, la pit grande fiera di giochi (e fumetti)
del Paese, coautore di un Dizionario dei giochi — e perdipiu pavese.
Eravamo molto ammirati, perché siamo tutti giocatori entusiastici
di boardgame, in particolare di quelli del genere cosiddetto “tede-
sco” o “europeo”. Sono giochi in scatola abbastanza complessi ba-
sati sulla costruzione, lo scambio, I’equilibrio, e talvolta anche sul-
la collaborazione.
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Eravamo rimasti vagamente d’accordo di risentirci, anche per-
ché Mauro aveva un prototipo di un gioco di sua invenzione che
stava perfezionando e voleva mostrarglielo. E, come sempre in que-
sti casi, per un anno ci siamo dimenticati di chiamarlo.

Ci ¢ tornato in mente discutendo con un amico libraio. «Do-
vreste patlare con lui del rapporto tra gioco e gioco d’azzardo» ci
ha detto. Ci eravamo gia interessati della questione, e avevamo gia
dichiarato in molte occasioni di considerare la lotta contro il gioco
d’azzardo liberalizzato anche una lotta a favore del “gioco vero”.
Avevamo pubblicizzato la campagna M7 azzardo a dirlo, con cui svi-
luppatori di giochi, ludologi e “fissati” del gioco avevano alzato la
voce contro la cattiva abitudine, fomentata dalle lobby, di usare in
modo ambiguo e fuorviante la parola “gioco” e i suoi derivati per
riferirsi al gioco d’azzardo. Tuttavia non avevamo le idee chiare dal
punto di vista teorico e non ci sconfinferava fino in fondo I'idea che
il gioco d’azzardo non avesse proprio niente a che vedere col gio-
co in generale. Volevamo capirci di pit e la persona giusta per par-
larne era proprio Beniamino — e non si sa mai che non ci scappasse
pure una partitella a qualcosa.

Lo abbiamo chiamato e con nostro piacere aveva gia sentito
parlare di noi. La cena spartana e chiacchierona, a base di pizza da
asporto, a cui lo abbiamo invitato si & trasformata in una interessan-
tissima conferenza privata. Cercheremo di darvi un’idea di quel che
si ¢ detto, mescolandolo a considerazioni nostre; anche se la cosa
migliore sarebbe saltare i brani in cui ne parliamo, invitare Benia-
mino da qualche parte e ascoltarlo di persona.

In inglese ¢ f0 play, in italiano gzocare: ma il verbo italiano & sol-
tanto il parente povero del ricchissimo verbo inglese. Ricco sfonda-
to, si potrebbe dire, perché la sua semantica ¢ cosi vasta che lo so-
vraccarica e come in certi cartoni animati sprofonda nella poltrona,
buca il pavimento e precipita attraverso diversi piani concettuali.
Play ¢ anche il bottone pitt importante del vecchio mangianastri e
dell’odierno lettore €D, quello per riprodurre la musica. Play & an-
che suonare uno strumento (ed ¢ da li che viene il play della musi-
ca registrata). Play ¢ fingersi (play the fool, “far lo scemo”). Play ¢
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fare gioco come due ingranaggi che non scorrono in modo perfet-
to uno sull’altro.

Non ¢ solo questione di ricchezza: & proprio un modo diverso
di ritagliare il significato. Infatti ¢’¢ anche qualcosa che per gli an-
glofoni non ¢ play, ed & gamble, dove to gamble & un verbo fatto ap-
posta per indicare quando si gioca d’azzardo. Noi non abbiamo un
verbo cosi e quindi per noi ¢ tutto gzocare: si gioca senza soluzione
di continuita a bubusettete, a nascondino, a palla, a pallone, al To-
tocalcio, a tirare con I’arco, a freccette, alle biglie, a dama, a scac-
chi, a Scarabeo, a Carcassonne, ai dadi, alle figurine, a rubamazzetto,
a bridge, a poker, alla roulette e alla roulette russa. Gamzbling, giu-
stamente, ¢ anche un po’ “scommettere”, che in italiano ha un ver-
bo a sé stante, come se ci fosse differenza tra scommettere sui caval-
li e giocare la schedina.

Eppure questo aspetto moderno del gioco, il gambling, & nato
proprio in Italia, perché I'Ttalia ¢ il primo Paese dove si sviluppa il
capitalismo nella sua forma mercantile. Le argomentazioni di Be-
niamino trovano in noi orecchie ben disposte ad ascoltare quando
virano sulla sociologia marxista. Il capitalismo nasce in Italia all’in-
terno della societa feudale, in enclave democratico-borghesi come i
liberi Comuni, nelle plutocratiche e spregiudicate Repubbliche ma-
rinare, nell’embrionale sistema bancario che si sviluppa dalla To-
scana all’Olanda attorno ai grandi mercati medievali.

Le prime polizze firmate dalle compagnie assicurative hanno la
forma di scommesse: se la mia nave affonda, vinco io; se la mia nave
si salva, vince 'assicurazione. Sono dei giochi in cui I'uomo si sente
protagonista sfidando il destino: non dovrebbe essere il Padreter-
no a decidere se la mia nave affonda o no? Nell’ottica dei predica-
tori medievali, questa sfida al destino & una sfida a Dio.

Lorigine di un certo pregiudizio contro il gioco ¢ legata cosi,
embrionalmente, all’opposizione della Chiesa feudale all'immora-
lita del capitalismo e di ogni altra forma di manipolazione umana
del destino. Il paradosso ¢ che i banchieri e gli assicuratori riescono
presto a scrollarsi di dosso gli anatemi, mentre le prediche e i pre-
giudizi contro il gioco d’azzardo resistono e finiscono per allargar-
si al gioco in generale, in tutte le sue forme.
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Popi ortodossi e vescovi cattolici si scagliano contro gli scacchi.
Nel Quattrocento san Bernardino da Siena organizza roghi di scac-
chiere, dadi e tavole da backgammon. Secondo la storica del gioco
Alessandra Rizzi, anche la leggenda dei soldati romani che si gioca-
no ai dadi i vestiti di Gesu nasce in quel periodo. Loriginale parla
semplicemente di soldati che si contendono i suoi vestiti, probabil-
mente a strattoni e spintoni, ma il passo viene reinterpretato come
se si giocassero 1 vestiti, aumentando cosi lo stigma religioso contro
il giocare d’azzardo.

Le carte da gioco sono tradizionalmente il simbolo del gioco
d’azzardo. Arrivano in Europa alla fine del Trecento, gli zingari so-
stengono di avercele portate loro, non ¢ chiaro se sia vero ma si-
curamente vengono subito associate a pratiche magiche come i ta-
rocchi e quindi ugualmente considerate strumenti diabolici di per-
dizione.

Al tempo stesso, la condanna del gioco d’azzardo ¢ stata spesso
temperata da considerazioni sulla sua presunta utilita sociale. Come
tutto cio che era proibito dal moralismo della Chiesa, il gioco era
molto ricercato presso i ceti alti, che avevano abbondanza di tem-
po libero e forte necessita di occasioni per socializzare.

Nel Medioevo, la censura del gioco d’azzardo si mescola a
un’ostilita generica contro tutto cio che € ozio, tempo libero, rifiu-
to di una vita divisa tra preghiera e lavoro.

Con questo tipo di moralismo reazionario, che in forme atte-
nuate esiste anche oggi e inquina il dibattito sul gioco d’azzardo,
non vogliamo avere niente a che fare. Noi siamo figli di una cultura
diversa: quella del diritto all’ ozio del genero di Karl Marx, Paul La-
fargue. Anzi, a dirla tutta, il problema del gioco d’azzardo di mas-
sa ¢ proprio che trasforma I'ozio in un lavoro (sebbene illusorio),
trasportando nel tempo libero la logica del guadagno che domina
la vita lavorativa. Se per i conservatori il gioco d’azzardo & male in
quanto gioco 0zioso, per noi ¢ male iz quanto ozio troppo poco lu-
dico, & male in quanto gioco troppo poco ozioso.

Nel 1283 Alfonso X il Saggio completa il Libro de los Juegos,
dove si definisce il backgammon (“tavola reale”) come gioco per-
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fetto in quanto combina I'intelligenza e la fortuna: questa & pro-
babilmente la prima riflessione ludologica in cui si esprime I'idea
che un gioco equilibrato debba ricordare la vita reale, coniugando
cervello e... culo. Ma la “vita reale” & un costrutto sociale, che di-
pende dalla societa in cui si vive; il gioco non puo essere solo una
palestra per imparare la legge della jungla, ¢ anche uno strumen-
to per riflettere sulla societa, per cambiarla, per sovvertirne i va-
lori. Lideale della vita fatta di calcolo delle probabilita non ¢& for-
se un’idealizzazione dello spirito imprenditoriale della borghesia
capitalista?

Noi quattro abbiamo giocato qualche volta coi nostri amici
a un gioco da tavolo collaborativo comprato su Internet, si chia-
ma Flash Point: i giocatori devono collaborare interpretando una
squadra di pompieri che ha I'obiettivo di domare un incendio do-
mestico e salvare piu vite possibili. Anche i ¢’¢ il calcolo delle pro-
babilita, ma sommato al senso di squadra, al sacrificio, alla tensio-
ne verso 'obiettivo comune. Abbiamo anche una specie di gioco
dell’oca marxista, & un gioco americano che si chiama Lotta di clas-
se, nel quale ogni giocatore interpreta una classe sociale: borghe-
sia e proletariato si contendono I’alleanza con le classi minori per
vincere il conflitto finale tra rivoluzione e conservazione. Del resto
ci sono anche giochi tremendamente egoistici e spregiudicati, che
tuttavia possono essere anche molto educativi se li si legge come
una descrizione e, volendo, anche una critica della societa. C’¢ un
esempio banale ma pertinente: Monopolz, che a quanto pare deri-
va da un gioco che voleva dimostrare come nel capitalismo dalla
libera concorrenza si generi sempre il monopolio.

Mentre parliamo, Beniamino ¢ attratto magneticamente dai gio-
chi in scatola esposti in libreria. Chiede di dare un’occhiata all’uni-
co titolo che non ha mai sentito prima, Merchants of the Middle
Ages. Lo ha comprato Pietro, usato e a un prezzo ridicolo, quando
siamo andati a una convention ludica per presentare il primo pro-
totipo del gioco di Mauro. Ecco un altro esempio che parla delle
caratteristiche socio-economiche di una certa epoca; in questo caso
il tema del gioco ¢ il commercio nel Medioevo, in condizioni pre-
cedenti allo sviluppo del mercato concorrenziale (in un certo senso
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le circostanze sono opposte a quelle di Monopolz). Tutto viene mer-
canteggiato: il diritto a vendere in una certa piazza, la guida del-
la carovana che trasporta le merci, la possibilita di caricare le mer-
ci sul carro.

Beniamino ci racconta di un suo amico gamze designer che ¢é fini-
to a occuparsi di puzzle per un’importante casa editrice di giochi. A
noi la cosa fa un po’ ridere, gli diciamo che ci sembra una noia leta-
le («Cos’hai fatto al lavoro oggi, caro?» «'ennesimo Van Gogh»).
Quasi si indigna, ci dice che i puzzle sono un gran gioco e si lancia
in un’apologia della varieta dei soggetti e dei livelli di difficolta, del-
le finezze tattiche e del loro rapporto con le caratteristiche croma-
tiche e delle linee usate nell’'opera rappresentata. Quest’'uomo ama
i giochi, ma di un amore che sa motivare.

Ci spiega che dobbiamo all’antropologo Clifford Geertz (com-
pita lettera per lettera il cognome, a beneficio di Mauro che pren-
de appunti) il concetto di “gioco profondo”, sviluppato nel libro
omonimo che ha come sottotitolo Note sul combattimento dei gal-
l7 a Bali. Un esempio di gioco profondo ¢ il lotto tradizionale a Na-
poli. Pare che il lotto sia stato inventato tra Milano e Genova, ma
cosi come ¢ noto, & nella capitale del Regno delle Due Sicilie che
mette radici e si trasforma in una importante costruzione culturale.
Quando i piemontesi arrivano a Napoli, cercano di sradicarlo, ma
il lotto riemerge sotto forma di lotto nero e di tombola.

Al lotto partenopeo vengono attribuite alcune funzioni sociali
raccontate da Paolo Macry in Giocare la vita. Per esempio ai paz-
zi, prima che ai morti, si chiedeva di “dare i numeri” sulla base
delle associazioni concetto-numero previste dalla Smorfia, ricono-
scendo loro un ruolo sociale che in caso di vincita veniva anche re-
tribuito. Sembra che originariamente in certi casi forme di lotte-
ria venissero usate per pagare la dote a ragazze povere. Nonostan-
te tutti gli effetti dannosi che si portava dietro, il lotto tradiziona-
le era visto come una forma di redistribuzione non istituzionaliz-
zata della ricchezza, come il riconoscimento inclusivo di umanita
marginalizzate.

Oggi sul sito di Lottomatica si pud consultare la Smorfia onli-
ne... ma non ¢ proprio la stessa cosa!
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1l vicino di casa di Pietro e Paola, un sardo dal buonumore con-
tagioso, bussa alla porta per chiedere un piccolo favore e saluta tut-
ti con calore. Non sa che abbiamo appena percorso quasi un mil-
lennio senza spostarci dal salotto di casa.

RISCHIO E AZZARDO

Secondo Beniamino Sidoti anche il gioco d’azzardo, se moderato e
domestico, ha una funzione educativa: educa al rischio.

«Il rischio non ¢ il pericolo. Ecco, non vorrei un mondo sen-
za rischio» dice.

Forse neanche noi, ma dipende da cosa si rischia.

Lesempio tipico di gioco d’azzardo che in Italia si fa in casa, an-
che coi bambini, ¢ il sette e mezzo. Mauro si ricorda di quando gio-
cava a tombola coi nonni usando i fagioli secchi per segnare i nu-
meri usciti; forse non erano abbastanza secchi, perché una volta da
un Natale all’altro ci erano nate dentro delle farfalline che avevano
divorato le schede di cartone! Oppure abbiamo il mercante in fie-
ra, addirittura il poker con le fiches.

Naturalmente non si tratta di una qualita intrinseca del gioco
d’azzardo, ma di come entra in rapporto con la societa e 'economia.

Ogni “pulsione di gioco”, se non ¢ ben gestita, puo straborda-
re in gioco compulsivo. Questo avviene con qualsiasi tipo di gio-
co e quindi neppure la potenzialita a generare problematicita e pa-
tologia € una caratteristica intrinseca del gioco d’azzardo. Questo
significa che possiamo aspettarci che il capitale scopra piano pia-
no anche altri modi di spremere profitto generando dipendenze di
massa da giochi non d’azzardo? Forse si, e forse lo sta gia facendo.

Roger Caillois ne I giochi e gli uomini descrive quattro “pulsio-
ni di gioco”:

® glea, dominare il caso;

®  agon, competere;

®  ilinx, sfidare la vertigine;

®  uimicry, impersonare.
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Naturalmente il problem gambling si ha quando la pulsione di
alea degenera in compulsione. La pulsione di agon puod portare a
giochi degeneri come le corse spericolate in auto o in moto (che pe-
ro di solito sono alimentate da giri di scommesse, cio¢ ancora una
volta da gioco d’azzardo). La pulsione di 7zimzicry ha la sua espres-
sione compulsiva nella nota dipendenza dal gioco di ruolo o nel-
la perdita del senso di identita che si pud anche collegare (in casi
estremi e problematici) ad alcuni MMORPG, giochi online di massa
in mondi persistenti, che porta al disturbo da identita virtuale. La
pulsione di z/znx ¢ il tarlo dietro ai “giochi idioti” dei ragazzini o di
adulti poco cresciuti basati sul fare cose pericolosissime o doloro-
se, dietro alla roulette russa, dietro allo “strangolino”; secondo Be-
niamino anche i giochi erotici sono giochi veri e propri, dove #linx
e mimicry la fanno naturalmente da padroni e dove esistono casi di
gioco compulsivo sul limite della patologia e oltre.

A una nostra domanda esplicita Beniamino risponde che il pro-
blema del gioco d’azzardo di massa non ¢ soltanto la monetizzazio-
ne, quanto I'assenza di meccanismi che blocchino la compulsione
o che intacchino il comportamento solitario. Non & impossibile di-
ventare giocatori patologici di poker domestico, ma giocando tra
amici autentici sembra improbabile che nessuno se ne accorga o
che qualcuno ti obblighi a firmare una cambiale per pagare i debi-
ti di gioco. Le forme di gioco patologico sono antisocializzanti, non
c’¢ un vero ambiente di gioco o si tratta di un ambiente interessato
solo allo sfruttamento. Certo, il poker dal vivo non era il paradiso,
ma esisteva una forma di socialita che ruotava attorno al gioco. Con
le slot machine € come giocare sempre contro pescecani senza scru-
poli, che qualche volta non disdegnano neppure di barare. Sputtani
tutti i tuoi soldi senza nessuno accanto con cui parlare.

Un punto chiave che emerge da questa chiacchierata sembra es-
sere proprio la socializzazione, e proprio sulla socializzazione vo-
gliamo fare leva anche noi come Collettivo per provare a riconqui-
stare degli spazi che la crisi, I'azzardo e il declino culturale ci hanno
sottratto. Nelle riunioni che teniamo con gli altri attivisti anti-azzar-
do di Pavia sta prendendo forma in quei giorni I'idea di fare aperi-
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tivi senza slot nei locali privi di macchinette, per portare la gente e
il gioco vero nei bar di periferia. Questa stessa idea verra anche ad
altri e sara alla base del lancio di una serie di slof 720b (da slot ma-
chine + flash mob) secondo un calendario che partira da fine set-
tembre a Biella, dove Daniele, un amico di Ludovica, sta preparan-
do I'iniziativa alla grande.

Beniamino usa una metafora che era venuta in mente anche a
noi per il comizio finale al corteo del 18 maggio: dice che & cam-
biato il modo in cui sono progettate queste macchinette, che sem-
brano sempre pit postazioni individuali da fabbrica, che portano a
meccanismi di alienazione. Secondo Beniamino non deve necessa-
riamente essere cosi, si tratta cioé di una scelta deliberata e consa-
pevole dei progettisti.

«Ci gettano in un mercato del lavoro che & sempre piti simile a
una lotteria, e ci propongono un gioco che assomiglia sempre piu
a un lavoro». La piazza era tutta con noi quando, col microfono in
una mano e gesticolando con I'altra, Mauro aveva costruito una tri-
pla similitudine: «La mattina al lavoro batti i tasti del computer in
un ufficio, tiri leve in una fabbrica, dai il resto alla cassa di un su-
permercato, e il pomeriggio, nel tempo libero, premi i pulsanti del-
la slot machine, tiri la leva per far partire la giocata, ritiri le moneti-
ne della vincita, se ti va bene, e le ributti subito dentro».

Il modo in cui sono disegnate le macchinette, non solo dal pun-
to di vista di chi le noleggia, ma anche dal punto di vista di chi le
produce, deriva storicamente dagli arcade, i videogiochi da sala, e
da li torna indietro ai flipper e alle slot meccaniche. Nei videogio-
chi, pero, sono esistiti tentativi di renderli socializzanti; per esem-
pio, quasi tutti gli arcade hanno almeno due joystick, per permette-
re a due amici di giocare insieme o a turno.

1 picchiaduro come Tekken o Street Fighter nascono nelle sale
giochi, poi passano per primi alle console domestiche, dove ¢ na-
turale un uso piu socializzante, condividendo I'esperienza col fra-
tellino minore o col compagno di scuola. «Io prendo Blanka», «Io
prendo Zangief, #/ spiezzo in due». Blanka & un ragazzino brasilia-
no, forse di una favela, misteriosamente nato muscolosissimo e con
la pelle verde, una specie di Hulk latinoamericano; se finisci il gio-
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co usando il personaggio di Blanka, vedrai una scena finale dove
il mutante si ricongiunge alla madre, che lo accetta amorevolmen-
te anche se diversamente abile (diversamente davvero: ha dei su-
perpoteri incredibili che usa in combattimento). Zangief & un pugi-
le sovietico, una delle sue mosse speciali ¢ roteare su sé stesso col-
pendoti coi pugni come le pale di un elicottero; quando “gioca in
casa” il combattimento avviene in una fabbrica piena di ingranag-
gi fumanti, bandiere rosse e con una falce e martello stampata sul
pavimento. I due lottatori si guardano in cagnesco, un veloce con-
to alla rovescia arriva a zero e partono le mazzate; a un occhio ine-
sperto sono solo pulsanti premuti freneticamente e botte da orbi,
ma dietro il gioco esiste un complesso sistema di punti di forza e
talloni d’Achille (Zangief, per esempio, & possente ma lento, come
veniva percepita I'URSS negli anni Ottanta), mosse complicate da
imparare a memoria e da utilizzare al momento opportuno. Street
Fighter & un gioco che richiede abilita, strategia, esperienza. Nes-
suno viene mai veramente ucciso: dopo la sconfitta si rialza e tor-
na a combattere.

Questo non vuol dire che non ci si possa alienare anche con vi-
deogiochi e console, ma gli articoli scandalistici e tecnicamente po-
co competenti sui giornali e in televisione vedono in un picchiadu-
ro un gioco diseducativo «perché ci si prende a botte», senza co-
gliere la sostanza dell’esperienza di gioco che non puo essere limi-
tata al suo tema superficiale. La miopia della visione che demonizza
i videogiochi “violenti” si rivela clamorosamente di fronte alle new
slot, che in grande maggioranza hanno temi innocui: polli e galli-
ne, frutti di bosco, orsetti colorati... Dentro lo schermo non si ve-
de sangue, ma davanti allo schermo ci sono vite distrutte.

Nella storia della progettazione dei videogiochi da sala, a un
certo punto c’¢ stata la possibilita di avere degli osservatori, un
pubblico partecipe, grazie allo schermo che si faceva piu grande
o veniva disposto in orizzontale, o di allargare la partecipazione al
gioco con la presenza di controlli multipli. Con i videopoker si ¢
tornati volutamente a una dimensione che ricorda il singolo “ope-
raio della macchinetta”.
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Li ci sono responsabilita culturali: hai prodotto una macchina
alienante e adesso ti preoccupi degli “scarti della societa” che pro-
duce. Ci sono tante cose sbagliate, dal punto di vista del controllo
della criminalita, dei danni che fai a singoli e famiglie, ma dal punto
di vista di un ludologo il delitto forse ancora pitu grande ¢ un altro:
«Ma non potremmo anche solo provare a dire che sono vent’an-
ni che gettiamo via ogni occasione di socialita? E mai possibile che
'unico gioco di cui si parli quotidianamente in TV sia il lotto?».

Il gioco che ¢ stato promosso appartiene al tipo piti alienante e
meno socializzante che esista. Se fosse capitata una cosa simile nel
campo dell’alimentazione (mangiare da soli, in fretta, in piedi, ma-
le, ammalandosi), forse avrebbero vinto loro ugualmente, ma ci sa-
rebbe stata piti resistenza. Giocare bene non ¢ considerato un valo-
re culturale da difendere.

Esiste nei bar, ed ¢ ancora in vigore, la “Tabella dei Giuochi
Proibiti”: ma cosa proibisce? Giochi di carte tradizionali come sca-
la quaranta, ramino e bridge, e vecchi giochi d’azzardo; ma al tem-
po stesso un’altra normativa permette di installare le slot in deroga
al divieto di gioco d’azzardo stabilito dal Codice Penale. Come se
incoraggiassimo il possesso di armi automatiche e fossimo paranoi-
ci rispetto ai coltellini da tasca.

Abbiamo parlato a Beniamino del nostro approccio verso tut-
te le dipendenze, inclusa la dipendenza da azzardo: non colpevoliz-
zare le vittime, eliminare il business, ridurre il danno. La riduzione
del danno secondo noi passa anche dalla creazione di spazi dove si
possa praticare un gioco “terapeutico”, ed eventualmente anche il
gioco d’azzardo ma in una forma attenuata e controllata.

11 ludologo fa un passo indietro e si dichiara incompetente. Di-
ce perd che un po’ pit di consapevolezza non farebbe male: magari
non ridurrebbe il danno, ma favorirebbe un clima pit sereno, in cui
sia pit facile star vicino a chi rischia il danno. Una distinzione utile
¢ per esempio quella tra gioco sano e gioco d’azzardo. Per quanto
riguarda il gioco d’azzardo in sé, parlando di riduzione del danno,
non ¢ sicuro che si possa introdurre facilmente I’equivalente del me-
tadone: «Quello che mi descrivete sembra pitt un SerT, un servizio
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per le tossicodipendenze, che uno spazio di gioco» ironizza Benia-
mino. Probabilmente si dovrebbero riaprire una serie di discussioni,
capire se ¢ possibile la nascita di casino che siano interessanti e dif-
fusi ma costitutivamente obbligati a portare avanti azioni positive. Si
potrebbero iniziare a far fuori le cose pit deleterie, favorendo azio-
ni di recupero. Non & un progetto preciso, per ora & un’intuizione.

Per noi, 'unico modo di creare “casind” suz generis che siano
davvero vincolati a non approfittare dei giocatori ¢ farli lavorare in
perdita. Se il gioco sano ¢& visto come un’attivita positiva, da pro-
muovere, la collettivita deve spenderci dei soldi senza aspettarsi un
ritorno economico, come fa con le scuole pubbliche; e d’altro can-
to, se il gioco d’azzardo & invece visto come un’esternalita negati-
va, un male da sconfiggere, lo Stato deve ancora una volta spende-
re dei soldi per contrastarlo senza aspettarsi un ritorno economico,
come fa con gli ospedali pubblici. Oggi I’espressione “gioco pub-
blico” ¢ un eufemismo burocratico per indicare il gioco d’azzardo
liberalizzato, che ¢ in larga parte privato (di solito su concessione) e
in ogni caso a scopo di lucro. Perché non restituire senso alle paro-
le, creando delle vere strutture di “gioco pubblico”, strutture pub-
bliche appunto, che incoraggino e facilitino la comunita a trovare
occasioni di gioco vero e al tempo stesso si occupino di recuperare
i giocatori compulsivi? Acqua pubblica, sanita pubblica, istruzio-
ne pubblica, gioco pubblico: noi stiamo sempre dalla stessa parte.

In questo momento siamo in una situazione paradossale: esplo-
de il gioco d’azzardo ma i quattro casino italiani sono in grave cri-
si; questo vorra ben dire qualcosa. Non si capisce la logica secondo
la quale ¢ proibita o limitata fortemente I'esistenza dei casind ma ¢
tollerata l'esistenza sotto casa di microcasind e minicasino.

Anche Sidoti concorda sul fatto che sicuramente servono in-
terventi sul tipo di gioco, che si deve aumentare la lunghezza della
giocata, trovare dei meccanismi di contrasto, sensibilizzare gli eser-
centi perché stiano attenti a quello che hanno nel negozio: i bari-
sti sanno cosa fare quando uno beve troppo, qualcuno sara total-
mente insensibile ma di regola sono informati su come trattare chi
¢ ubriaco o si presenta troppo spesso al bancone e su come spo-
stare la propria soglia di tolleranza; mentre non sanno nulla su co-
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me gestire il gambler compulsivo. L'esercente si sente piti facilmen-
te in colpa per la macchinetta che per I'alcool, con cui ha imparato
a convivere, ma delega alla macchinetta, in quanto oggetto interat-
tivo, il compito di “gestire” il giocatore. Pit di una volta abbiamo
notato che chi guadagna dalle macchinette addossa a loro, oggetti
inanimati, tutte le colpe. In questo modo si camuffa il fatto che la
macchinetta ¢ soltanto un rapporto tra esseri umani reificato, spac-
ciandolo per un rapporto uomo-macchina.

Sidoti ci dice: «Proviamo a pensare a una strategia di rien-
tro che coinvolga pit persone possibili», e ci ricorda un motto,
un po’ rude ma efficace, che stanno usando i Wu Ming da quan-
do ¢ iniziata la crisi globale: «Salvarci il culo piu collettivamente
possibile».

Quel che resta laterale al nostro ragionamento ¢ che il ludolo-
go tende a vedere il gioco come un campo in cui esistono molte co-
se. Non esiste davvero “il gioco” come attivita unitaria degli esse-
ri umani, esistono “i giochi” e ognuno & una cosa a sé, ma ci sono
molti fenomeni sostitutivi: «Quel che perdi da una parte lo recupe-
ri da un’altra». E siccome nel gioco capita questo, c’¢ la possibilita
di un intervento pit organico, olistico.

Raccontiamo a Beniamino un aneddoto relativo alla riunione
pomeridiana che abbiamo avuto in universita dopo il corteo anti-
slot del 18 maggio. Noi siamo intervenuti spiegando la nostra posi-
zione sul contrasto al gioco d’azzardo liberalizzato mediante il gio-
co, sia il gioco d’azzardo statale e “pilotato”, nel caso peggiore, sia
soprattutto il gioco non d’azzardo. Un ex giocatore d’azzardo pa-
tologico, che aveva partecipato con entusiasmo al corteo con la ma-
glietta no slot del quotidiano cattolico “L’Eco di Bergamo”, su que-
sto punto ha alzato le difese. Ha chiesto la parola e ci ha critica-
to spiegando che nel corso della sua terapia gli era completamen-
te proibita ogni forma di gioco, anche non d’azzardo. Niente car-
te, niente scacchi, niente gioco dell’oca. Tuttora, siccome la tera-
pia per il GAP sostanzialmente non finisce mai, non gioca a nulla.
Noi abbiamo risposto che non bisogna confondere le terapie a cui
si sottopone volontariamente chi vuole uscire dal tunnel (purtrop-
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po, una piccola minoranza) e il trattamento sociale del problema,
rivolto alla massa della popolazione. Ci & rimasto comunque un po’
di amaro in bocca.

Beniamino ¢ molto stupito da questo racconto: «Non riesco a
immaginare come le parole crociate o... le bolle di sapone possa-
no essere pericolose!».

Sorridiamo. «Anche quelli sono giochi: e allora dove lo mettia-
mo il paletto? Fino a dove possiamo accompagnarli?».

«Personalmente ho fatto un’esperienza di volontariato, piu di
vent’anni fa, tenendo una ludoteca per un anno in un carcere. Ser-
viva per una piccola prigione con una trentina di ospiti, a Firenze.
Chi era li aveva problemi di dipendenze, o di droga, o legati ad abu-
si e contesto sociale.

In modo molto ingenuo, avendo vent’anni e origini siciliane,
pensavo di poter creare un legame basato sul fatto di essere tut-
ti meridionali di seconda generazione. Io rappresentavo la fine del
loro alibi: avevamo scelto strade diverse, di cui non parlavamo mai,
ma ci confrontavamo sul gioco. Perod non ¢ stato cosi facile.

Vedevo quali giochi avrebbero praticato da soli e quali erano i
giochi di convenienza che facevano con me, apposta per dimostrar-
si puliti, come gli scacchi...».

«E quali giochi praticavano spontaneamente? Le carte, im-
magino...».

«S}, le carte, spesso a soldi... Un gioco su cui inizialmente ci in-
contravamo era il tressette, poi Riszko. 1l loro atteggiamento verso
Ristko era compulsivo: attacco, consumo le occasioni che ho fino
all’ultima, finisco i miei tiri di dado. To invece, avendo un po’ piu di
strategia, aspettavo, non attaccavo sempre, mi rafforzavo e poi vin-
cevo. Meta di loro non ha piu voluto giocare a Részko con me, I’al-
tra meta ha cercato di capire meglio come funziona il gioco.

Ingenuamente pensavo di farli giocare al gioco di ruolo
Dungeons & Dragons in una versione semplificata, ma non ha fun-
zionato: non avevano mai avuto l'esperienza di inventarsi la loro
storia.

Alla fine invece ha funzionato benissimo il Trzvial Pursuit, per-



102 PARTE SECONDA

ché in questa banda, dove l'intellettuale del gruppo aveva la ter-
za media, il Trivial, giocato a squadre, ha aperto un’esperienza che
non avevano mai fatto: non era piu I'interrogazione scolastica; e poi
erano fortissimi sugli argomenti di cultura generale o di sport, sui
quali si sentivano finalmente restituire una dignita.

Un’altra cosa che ha funzionato molto sono stati i lzbrogame».

Lidea ci commuove. I lzbrogame, che sono stati portati in Ita-
lia negli anni Ottanta soprattutto dalle edizioni EL, che hanno cu-
rato un grande numero di saghe dai temi pitl variegati (dal classico
fantasy all’horror, dal rosa al giallo, dalla mitologia greca alla leg-
genda di Robin Hood), sono storie interattive, dove il lettore puo
scegliere che strada far imboccare alla narrazione impersonando il
protagonista del romanzo. Ci immaginiamo il ragazzo finito dentro
per spaccio di fronte a un tipico bivio da librogame: «Lo stregone
sta dormendo. Da una tasca della sua tunica spunta un sacchetto
di monete d’oro. Se vuoi provare a derubarlo nel sonno, vai a pag.
35, altrimenti vai a pag. 87». Sbagliare. Tornare indietro e cambia-
re la propria scelta. Se solo le prigioni funzionassero davvero co-
me un librogame...

«Aprire collettivamente delle situazioni di gioco piti ampie pos-
sibili puo cambiare il modo di giocare. Se uno capisce che puo tro-
vare soddisfazione e nutrimento negli aspetti ludici che aveva tra-
scurato fino a quel momento, questo puod seminare qualcosa di in-
teressante. Per paradosso mi verrebbe da dire: fate giocare poker
sportivo ai giocatori d’azzardo problematici!».

«Che cos’¢ il poker sportivo?» chiede Mauro. «Quello che si
gioca da bambini?».

«Pit1 0 meno. E un tipo di poker in cui cerchi di normalizzare la
fortuna, per esempio dando una dotazione iniziale in gettoni ugua-
le per tutti, in cui alla fine conti i punti; in questo modo non puoi
tirare fuori i soldi in qualsiasi momento né rabboccare le tue fiches.
Inoltre, si cerca di normalizzare il piti possibile la pescata annullan-
do i vantaggi casuali. Ci sono dei casi in cui il gioco & sempre d’az-
zardo, ma ci si sfida di persona, faccia a faccia, in una cornice leg-
germente cambiata, in cui non si gioca pit contro il destino e non si
continua a giocare finché non entra la giocata giusta... si inizia in-
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vece a ragionare sulle strategie, a prendere delle decisioni di gioco».

«Alcune delle persone piu incattivite contro di noi sono i gioca-
tori professionisti di poker Texas Hold ‘Em, quelli cioé che vinco-
no: non capiscono perché “ce I'abbiamo con loro”. Credo che sia
perché la loro & un’esperienza di gioco completamente diversa da
quella del giocatore compulsivo o occasionale. Per loro quello & un
gioco vero, quasi uno sport, per via del loro atteggiamento. Capi-
sco che, paradossalmente, non ci capiscano».

Una volta siamo comparsi su D, I'inserto femminile di “Repub-
blica”. C’era un’intervista a una giocatrice professionista di Texas
Hold ‘Em seguita da un’intervista al Collettivo Senza Slot. 'argo-
mento era sempre il gioco d’azzardo, ma sembrava che parlassimo
di due mondi diversi: in realta parlavamo da due mondi diversi. Lei
ha gli occhiali scuri per camuffare lo sguardo, la tuta con gli spon-
sor. Sta al disperato che si rovina alla slot del bar della stazione co-
me il pilota di Formula Uno sta a quello che vende le angurie con
I’Ape Car. Ma il venditore di cocomeri ha I’autoironia di appicci-
carsi sul cassone I'adesivo che dice La 7zia altra macchina é una Fer-
rari, quello che gioca in stazione mette 'ultima monetina e sente
rombare il motore di una Testarossa.

«Quello ¢ un caso al confine, perché c’¢ anche un’allure tutta
particolare, un’allure in cui entrano anche quelli che ne sono le vit-
time ma che si vogliono dare un tono» spiega Sidoti. «Un altro ca-
so ¢ il biliardo. Firenze, dove ho studiato, & una piazza importan-
te. C’erano dei posti dove sapevi che, se andavi li, era per giocare a
soldi, e ti pelavano. In altri posti magari qualcosa lo perdevi lo stes-
so, ma imparavi, ti insegnavano, socializzavi, non ti trattavano co-
me un pollo da spennare».

Pietro ridacchia. «C’¢ un posto cosi anche qui a Pavia, non gio-
cano a soldi, ci andavamo ma eravamo imbranati e i vecchietti ave-
vano pieta di noi e ci facevano vedere come si faceva. Erano die-
ci spanne sopra di noi, avevano le palle telecomandate! Pero nelle
slot machine, nei Gratta e Vinci, non ¢’¢ niente da imparare; e allo-
ra, se vuoi promuovere alternative, quella cosa devi tagliarla fuori».

«Secondo me devi normarla, pensando a una strategia di rien-
tro graduale, come graduale ¢ stata I’escalation di questa situazione,
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iniziando ad agire dove ci sono i danni peggiori» dice Beniamino.

Lo incalziamo: «Secondo noi la questione ¢ affrontata troppo
spesso sul terreno della quantita invece che su quello della qua-
lita. L'esempio ¢ il distanziometro, cioé quelle norme che stabili-
scono la distanza minima delle sale slot dai luoghi sensibili come
scuole e ospedali: non cambia la sostanza dell’offerta, cambia so-
lo la sua posizione. Cosa capitera? Gli studenti faranno quattro
passi in piu per arrivare alla sala slot. Invece dovremmo ragiona-
re al contrario: portare I'offerta dentro la scuola, ma cambiando-
ne la qualita».

«Molti salti di qualita sono parecchio sottili. Esiste I'equiva-
lente giapponese delle slot, il pachinko, dove ci sono biglie metalli-
che che cadono e che puoi solo rigiocare. Col passaggio legale dalla
vincita in gettoni spendibili solo nell’esercizio alla vincita in dena-
ro, non hai fatto mica solo un passaggio giuridico: hai fatto un pas-
saggio culturale. Tornare alla vincita in gettoni sarebbe una mezza
rivoluzione».

«Hai ragione! Gia solo questo cambiamento risolverebbe una
parte del problemax.

«Il barista sarebbe responsabile di come vengono utilizzati quei
premi. Hai creato una situazione in cui 'esercente & complice ma
non responsabile della macchina, puo far finta di non sapere da do-
ve arrivano le macchine, da dove vengono i giocatori, dove finisco-
no i soldi... Eh no, cribbio, non si puo! Lo stesso barista o tabac-
caio, se ha alcolici di provenienza strana, rischia del suo, cosi co-
me se non gli torna il conto delle sigarette entrate e uscite. E non
vi parlo dei danni sociali, perché anche alcolici e tabacco sono no-
civi, ma mi fa accapponare la pelle che tutto questo venga trattato
come “acqua fresca”».

«Anche il formato delle macchinette ha un senso specifico» ag-
giunge Pietro, «lo stesso software potrebbe girare su un hardwa-
re piu piccolo, ma vogliono tenere quel formato li apposta. Ci han-
no spiegato che sono tutti dei messaggi per manipolare 'inconscio.
Grande macchinetta vuol dire grande jackpot, tiene nella pancia
una montagna di soldi. La slot, poi, deve avere le dimensioni di un
essere umano, per la an-to-pro-mor-...».
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«Antropomorfizzazione».

Pietro sorride: «Si, quella. Grazie. Per I'an-tro-po-morfizzazio-
ne dell’avversario, per avere la sensazione che stai sfidando un al-
tro cristiano».

«Escludiamo le situazioni patologiche, su cui non sono com-
petente; ¢ importante capire che tipo di bisogno o di meccanismo
culturale sia realizzato da queste macchine nel caso fisiologico: se
si tratta di una ricerca del senso di sfida, bisogna ripartire da co-
me creare quelle forme socializzanti di sfida che rispondano a quel-
la domanda».

Forse dovremmo pensare a dei poster di propaganda: 17 pzace
rischiare tutto? Molla la slot machine e fa’ la rivoluzione! Tutto som-
mato la forma migliore di sfida molto socializzante e che ha a che
vedere con vincere dei soldi ¢ la rivoluzione sociale: la classe che
perde ci resta secca, la classe che vince si appropria del plusvalore.

Riguardiamo appunti e registrazioni. Sul bloc-notes c¢’¢ uno
schema in tre punti che riassume i bisogni fondamentali che spin-
gono a giocare alle slot:

e cambiare il proprio destino (I/ fu Mattia Pascal);

® sfida uno contro uno (scaricare aggressivita: gli americani

chiamano la slot one-armed bandit);

e idea del controllo (tasti inutili, lucette, finta sensazione di

avere la gestione della situazione).

Beniamino ci chiede un break per ordinare le pizze.

Beniamino Sidoti ci sta convincendo ad abbandonare la visione
quasi complottista che vede il gioco d’azzardo come una doman-
da creata dalla sua offerta. Esistono dei dati che in realta sembra-
no supportare quella visione: alcuni studi mostrano che, per esem-
pio, al decuplicare del numero di macchinette in una data zona, de-
cuplica 'ammontare di soldi giocati; ma questo sorvola completa-
mente sugli effetti sostitutivi, ossia non risponde alla domanda cru-
ciale: cosa faceva il 90% di quei giocatori nel tempo e col denaro
che ora dedica al gioco, a questo gioco? E perché quello che face-
va, di fronte a un’offerta aumentata, ¢ stato considerato meno at-
traente della possibilita di sciupare la giornata di fronte a una slot?
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In un senso piu generale, il successo di queste macchinette ¢ la
spia di una lacuna, significa che colmano un’esigenza diffusa: svi-
luppare la capacita di gestire il rischio. Questo & un tema forte dal
punto di vista educativo. E piuttosto ironico che, credendo di im-
parare a gestire e domare il rischio, in realta i gambler stiano di-
sarticolando la loro capacita di gestirsi la vita, ma questo dimostra
semplicemente che quei giochi sono inefficaci nel soddisfare i biso-
gni che ne alimentano lesistenza. Del resto, perché il business con-
tinui a macinare miliardi, devono essere inefficaci, altrimenti i gio-
catori imparerebbero a non perdere piu. Si possono fare soldi ven-
dendo flipper, ma in quel caso ¢ una sfida costante con I’esperien-
za e |'abilita dei giocatori: il giocatore esperto spende pochissimo
e gioca per delle ore, perché ha imparato a far durare di piu le sue
palline, e percio viene premiato dal gioco che gli concede “I’onore
delle armi” sotto forma di bonus, giocate prolungate, palle extra,
nuove sfide eccetera.

Le macchinette vanno a bersagliare i poveri non perché siano
una tassa sulla stupiditd, come la chiamava Settembrini, ma perché
sono il segno della disperazione di chi pensa di non essere piu pa-
drone del proprio destino. In questo senso, pur colpendo per mo-
tivi diversi tutte le classi sociali, esiste una specificita del modo in
cui questa piaga danneggia i ceti popolari. Nelle “FAQ” del nostro
sito abbiamo scritto: «Chi € schiavo delle macchinette non riuscira
a liberarsi dalle altre schiavitu di cui ¢ vittima in questo sistemax.

Ci interessa fino a un certo punto se Emilio Fede butta via a
Montecarlo i milioni che guadagna come leccapiedi di Berlusconti,
perché non ci interessa emancipare Fede dal suo stato di servitu.

Ci interessa invece come, scimmiottando nei fatti Emilio Fede,
ma con un reddito di molti ordini di grandezza inferiore, milioni
di salariati, disoccupati, artigiani, studenti si trovino intrappolati in
una bolla che deforma la realta circostante e li sottopone a uno stra-
to ulteriore di controllo sociale.

Insegnare a gestire il rischio, restituire un senso di controllo sul
proprio destino: questi due compiti li svolgono molto bene giochi
di tutt’altro tipo. Non si tratta, quindi, di trovare una terapia so-
stitutiva, tipo metadone, al gioco d’azzardo, per “tener buono” in
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senso paternalistico un popolo bue che freme dalla voglia di impo-
verirsi in qualche maniera stupida; va semplicemente soddisfatto in
modo diretto un bisogno reale.

Chiediamo a Beniamino di scendere nel concreto. Ci fa que-
sta proposta: nelle scuole si potrebbe fare in modo che le iniziative
di gioco collegate alle associazioni ludiche permettano di accedere
ai crediti scolastici, come si fa gia con le iniziative sportive collega-
te alle associazioni sportive. Un appassionato di giochi di ruolo ha
speso molte ore di studio! Le associazioni ludiche non dovrebbero
dimostrare ogni volta di “meritarsi” uno spazio, ma bisognerebbe
riconoscere che quelle esigenze esistono e sono educativamente va-
lide e socializzanti, che investendo in quel modo si contrasta il gio-
co d’azzardo alienante. Questo tema del ridare al gioco la stessa di-
gnita che in Italia & riconosciuta allo sport, togliendo invece all’az-
zardo la dignita di passatempo valido, ci piace e coincide con i ra-
gionamenti che abbiamo fatto a Roma ascoltando i promotori del-
lo sport popolare e socializzante.

Ma che cos’¢ un’associazione ludica? Molti potrebbero non
averne la minima idea, ma esistono in Italia migliaia e migliaia di
persone che hanno un hobby straordinariamente invisibile sulla
stampa, sulla radio, nella letteratura e sui mass media: sono gli ap-
passionati dei giochi da tavolo. Un gioco da tavolo costa dai venti
ai settanta euro. Chi ama i giochi da tavolo solitamente non si fis-
sa su un solo gioco, vuole provarne molti, imparare nuove regole,
esplorare mondi che ancora non conosce. Buona parte dei giochi
da tavolo ha un numero massimo di giocatori che va dai quattro ai
sei, in certi casi anche di pit. Anche se esistono giochi da due per-
sone, quasi sempre |'esperienza ludica ¢ piu ricca e divertente se si
¢ in tanti. Per questi motivi, i giocatori si organizzano dappertut-
to in associazioni: condividono le spese per gli acquisti di nuovi ti-
toli e per gli spazi dove giocare, trovano piu facilmente compagni
per fare belle partite.

Quando I'avevamo conosciuto, Beniamino ci aveva parlato di
un gruppo di questo tipo a Pavia: I'associazione Aerel, che era in
cerca di una sede. Ora la sede ’hanno trovata, di fianco all’ex cen-
tro sociale Barattolo (sgomberato pochi anni fa dalla giunta di de-
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stra). Vorremmo incontrarli per due motivi: primo, per provare a
coinvolgerli nel progetto contro il gioco d’azzardo; secondo, per
giocare. Il nostro ospite ¢ d’accordo con Marco, un suo amico, per
andare da Aerel proprio quella sera, dopo cena. Mauro si unisce a
loro e da allora ci innamoriamo di questa associazione.

Nella sala e nella stanzetta adiacente si ritrovano decine di ra-
gazzi e adulti (certe sere sono anche cinquanta), che si distribui-
scono tra i vari tavoli o che stanno fuori in cortile a chiacchierare e
scherzare. Ci sono tre armadi pieni zeppi di giochi da tavolo, gio-
chi di carte, giochi di ruolo. Se ne sceglie uno o ci si unisce a una
partita gia in corso, in un attimo si conosce qualcuno, si imparano
le regole da chi ci ha gia giocato, e ci si diverte. Sono tutti piuttosto
competenti, quindi c’¢ sempre il post-partita coi commenti tecnici,
sia sulla meccanica del gioco sia sulle performance dei vari giocato-
ri: «Molto carino, mi ricorda Diplomacy ma questa faccenda degli
investimenti stravolge tutta la strategia!», «lo comunque ho perso
la partita a quel turno in cui ho temporeggiato cercando di esplo-
rare I’America del Sud, e mi sono trovato completamente sbilan-
ciato nel finale».

La superiore competenza del ludologo professionista scalza
Mauro dal ruolo che gli ¢ proprio quando si gioca: spiegare le re-
gole. Ascolta Beniamino annuendo e consultando il regolamento,
nella vana speranza di potergli fare le pulci su qualche dettaglio.

Restiamo d’accordo coi soci di Aerel di risentirci dopo le vacan-
ze estive, per concordare un intervento di guerriglia ludica: voglia-
mo portare i giochi da tavolo tra i vecchietti brontoloni di un bar
senza slot di periferia. La mossa del cavallo.
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