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Interludio 1
COLONIZZAZIONE DELL’ IMMAGINARIO
di Luca Casarotts?

Abbiamo eroso, mangiandolo, tutto l'immaginario.
(Giuseppe Genna)

«Luca, fai le finte? Avevi detto che andavi a casa!»: ¢ Mauro, che ha
appena infilato la porta del Sottovento e mi ha visto seduto a bere
un bicchiere di Tocai, mentre parlo fitto con un’amica.

«Perché? Ti ho detto che andavo via, non che andavo a casa».
E intanto i tavoli si sono gia uniti.

Mauro ¢ il primo Senza Slot di cui ho sentito parlare; lo cono-
scevo telematicamente da qualche anno. Siamo entrambi frequen-
tatori abituali di Gzap, il blog del collettivo di scrittori Wu Ming.
Solo che lui & anche uno dei commentatori pit prolifici, a differen-
za mia, che, timido al parossismo, non intervengo quasi mai. Fino a
qualche mese fa io sapevo bene chi fosse Vanetti, mentre suppon-
go che Vanetti nemmeno sospettasse della mia esistenza su questo
pianeta. Poi ci siamo incontrati di persona durante un’assemblea
nel febbraio di quest’anno e in quell’occasione ho conosciuto an-
che Ludovica, Paola e Pietro.

Quando vengo ingiustamente accusato di aver fintato il mio ri-
torno a casa, ¢ la sera dell’8 maggio. Si ¢ appena conclusa la presen-
tazione pavese del libro scritto da Matteo Miavaldi sul caso dei due
maro: il volume prende le mosse da due dettagliatissimi post rela-
tivi alla vicenda, che Miavaldi ha pubblicato proprio su Gzap. Ine-
vitabile che i lettori pavesi del blog si fossero dati li appuntamento
esplicito o implicito.

Dopo due chiacchiere con Matteo, io e la mia amica ci rifugia-

2. Luca Casarotti ¢ stato cosi efficiente che si ¢ presentato da solo nel primo dei tre
brani che ha scritto per noi.
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mo al Sottovento, probabilmente per raccontarci i rispettivi e re-
centi rovesci affettivi. Comunque, non abbiamo tempo di lamen-
tarci di quanto sia crudele e ingiusta la vita, perché I'arrivo di Mau-
ro e di altri che erano stati alla presentazione interviene provviden-
ziale a cambiare programma. C’¢ anche Matteo.

Che ci si potesse ritrovare al Sottovento era pitl che prevedibile:
punto di raccolta fisso per molti giovani — studenti e non — alla ri-
cerca di un po’ di cultura magari non mainstream, il locale & anche
uno dei primi, a Pavia, ad aver rinunciato al guadagno facile delle
slot facendone un punto d’onore.

A un certo punto chiedo a Mauro di raccontarmi come stavano
procedendo i preparativi per la manifestazione nazionale contro il
gioco d’azzardo, che si sarebbe tenuta a Pavia di li a dieci giorni e
che fino a quel momento avevo seguito piuttosto da lontano. In ri-
sposta, Mauro mi propone di preparare un intervento (raccoman-
dando brevita!), da pronunciare al termine del percorso del corteo.

A questo punto, pero, serve una digressione: cosa c’entro io
con tutto cio?

Mentre scrivo (agosto 2013) sono alle prese con la tesi che chiu-
de il mio quinquennio da studente di Giurisprudenza. Dal novem-
bre del 2010 sono entrato a far parte dell’Osservatorio Antimafie
Pavia, un gruppo formato per la maggior parte da colleghi giuristi,
nel quale ricopro I'altisonante, sproporzionato e — ovviamente — del
tutto informale ruolo di subcomandante (!): una volta hanno pro-
posto la mia promozione a comandante, ma mi sono opposto sde-
gnato. Comunque, oltre ad attribuirci cariche improbabili, tentia-
mo anche di fare qualcosa che giustifichi il nome che ci siamo dati.

Una delle nostre iniziative, in particolare, si ¢ guadagnata una
certa visibilita: s’intitola Mafie: legalita e istituzioni, & una rassegna
di conferenze che si tiene in universita in autunno. Esiste dal 2005
e in otto edizioni — con la nona in cantiere — ¢ riuscita ad accumu-
lare un discreto numero di presenze e testimonianze. In pit da un
paio d’anni stiamo provando noi, in prima persona, a raccontare ai
ragazzi delle scuole di Pavia e provincia, nelle quali ci chiamano a
parlare, cosa sono le organizzazioni criminali. A proposito: che vi-
vano le autogestioni e gli insegnanti coraggiosi, perché nei piani di
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offerta formativa, quindi negli studi curriculari, si fa ancora e del
tutto inspiegabilmente fatica a infilare un paio d’ore da dedicare
all’argomento. E questo fa venire fitte di dolore, specie in un ter-
ritorio ad altissima densita d’infiltrazione mafiosa come il nostro.
Nell’ultimo anno qualcosa & cambiato, eccezioni rilevanti c¢i sono
state e ne va dato atto, ma il panorama complessivo resta desolan-
te: segnatamente (e quanto mi fa male dirlo) nei licei. Cosi qualche
assemblea d’istituto e qualche ora di lezione a cui rinuncia qualche
insegnante con uno o entrambi gli occhi aperti sulla realta sono gli
spazi quasi furtivi in cui riusciamo di solito a infilarci.

Dunque la mia attivita nell'Osservatorio mi ha portato a stu-
diare il gioco d’azzardo, in particolare nelle sue relazioni pericolo-
se con la criminalita organizzata. Dovevo intervenire alla manifesta-
zione no slot del 18 maggio, e inoltre di quella manifestazione era
in cantiere un mio reportage, che sarebbe poi uscito su “Antimafia-
duemila” e “Dinamo Press”. Quindi volevo affrontare il problema
da una prospettiva piti ampia, senza rinunciare a parlare della que-
stione dirimente, ma articolata e irta di tecnicismi, delle infiltrazio-
ni mafiose. Lavoravo in due direzioni: avevo scelto di raccontare il
caso di Francesco Corallo e della sua impresa Atlantis/B Plus, che
¢ un esempio lampante dell’intrico di interessi e rapporti che ruo-
ta attorno all’installazione e alla gestione delle slot machine. E mi
sembrava poi fondamentale prendere di petto la questione dell’im-
maginario, del modo in cui il gioco d’azzardo viene rappresentato,
quotidianamente, nelle campagne pubblicitarie, ma anche e pit in
generale nei mezzi d’informazione.

Questo della creazione e del condizionamento dell' immagina-
rio & un argomento cruciale: non lo scopre certo chi scrive. Da de-
cenni se ne occupano gli studiosi di comunicazione politica, & una
materia oggetto d’insegnamento ai corsi di semiologia. In Italia,
molte pubblicazioni (penso, solo per fare qualche esempio, al la-
voro condotto da anni sul blog e nei libri della giornalista, scrittri-
ce e conduttrice radiofonica Loredana Lipperini o sul blog della
semiologa Giovanna Cosenza) stanno indagando la questione del-
la rappresentazione della donna nei media e delle sue conseguen-
ze sull'immaginario collettivo. To sono convinto che un discorso
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del tutto analogo debba essere portato avanti anche nello studio
del gioco d’azzardo, perché I'immaginario — che vuol dire i pensie-
ri, il modo di esprimersi, le convinzioni — di ciascuno di noi € stato
colonizzato, anzi risucchiato in un vortice di rimandi alla facilita di
fare soldi, di tentare la fortuna, di potersi costruire in pochi istanti
un futuro di ozio, ricchezza e divertimento.

Per capire come questa rappresentazione ¢ radicata, ho fatto
una prova su me stesso. Quante volte avro ripetuto lo slogan che si
sente alla fine della pubblicita della pit famosa lotteria istantanea
d’Ttalia? Quello che comincia con «Ti piace...?». Innumerevoli. A
commento delle situazioni piu svariate, che non c’entrano niente
con il contesto originale in cui lo slogan ¢ inserito.

Dimostrazione di quanto il linguaggio e il pensiero che lo ac-
compagna sono permeabili a stimoli di questo genere. Perché?

George Lakoff ¢ un linguista americano. Insegna all’'Universita
di Berkeley (California) e i suoi libri sono diventati dei classici: non
solo per i suoi colleghi linguisti e per i cultori della materia, ma an-
che per chi, per motivi vari, si trova a lavorare usando il linguaggio.
Gli scrittori, per esempio: i membri del collettivo Wu Ming fanno
sovente riferimento al professore americano per spiegare le strut-
ture narrative dei loro romanzi. O i giornalisti: il cronista anomalo
(definizione sua) Giuliano Santoro ha usato largamente la “cassetta
degli attrezzi” lakoffiana nell’inchiesta che ha condotto attorno al-
la comunicazione politica del Movimento 5 Stelle.

Lakoff spiega che certi concetti e certe frasi, magari associate a
certe immagini, riescono a orientare i discorsi verso una direzione
precisa. Piu quelle frasi vengono ripetute, pitt aumenta la loro pre-
sa sulla nostra mente. Il linguista fa questo esempio, traendolo dal
dibattito pubblico americano: quando i membri del partito repub-
blicano vogliono parlare di riduzione delle tasse non usano mai la
parola “tasse”, ma dicono sempre “sgravi fiscali”. Evidentemente
il termine “tasse” & poco gradito anche negli Stati Uniti, cosi, se si
evita di nominarlo, anche quando si tratta di ridurle, le tasse, tutto
il discorso viene ascoltato con minori pregiudizi e risulta piu effica-
ce. Lespressione sgravi fiscali ¢ stata usata tanto frequentemente e
tanto a lungo che anche gli avversari democratici hanno comincia-
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to a utilizzarla. Risultato: i democratici parlano come i repubblica-
ni e tutti i discorsi sulle tasse girano attorno al tema degli sgravi fi-
scali, che € un cavallo di battaglia dei repubblicani.

Lakoff da un nome a queste espressioni, a questi concetti in
grado di contenere e orientare un discorso: li chiama “frame”, un
termine che di solito viene tradotto in italiano con “cornice (con-
cettuale)”. La cosa pitl importante ¢ che un frame svolge la sua fun-
zione indipendentemente dal fatto che il concetto espresso sia vero
o falso. In altre parole, ¢ sufficiente che esso venga ripetuto perché
finisca con I'insinuarsi e permeare di sé un discorso.

Possiamo fare molti esempi di framze che sentiamo pronunciare
ogni giorno: «LTtalia ¢ invasa dagli immigrati», «I politici sono una
casta e devono andare a casa», «C’¢ bisogno dei tecnici». Moltis-
simi post, articoli, talk show sono incentrati su qualcuno di questi
frame: per confermarli o per negarli, ma intanto li ripetono in con-
tinuazione. Come spiega Lakoff, anche chi non li condivide finisce
per ripeterli, fosse solo per dire che non sono veri.

«Se non giochi non vinci» ¢ un frame. «Ti piace...?» & un frame.
Ce li sentiamo ripetere da anni e, col tempo, sono diventati perva-
sivi e hanno accresciuto la loro potenza. Cerchiamo di capirne il
motivo.

Le pubblicita di lotterie istantanee, casind online, siti di scom-
messe e altri prodotti legati all’azzardo hanno tutte un denomina-
tore comune: il messaggio che vogliono trasmettere. Che si sintetiz-
za cosi: «Con una piccola spesa puoi vincere una fortuna, bastano
pochi secondi, se non giochi non vinci». Ecco il frame, potentissi-
mo. Funziona, ce lo ricordiamo. Funziona perché riesce a far leva
sulle condizioni materiali di tutti coloro a cui la campagna pubbli-
citaria ¢ diretta, che poi siamo noi, indistintamente. C’¢ crisi, i sol-
di bastano sempre meno, la disoccupazione dilaga, quella giovanile
sta stroncando una generazione e via sgranando il rosario delle iat-
tanze. La prospettiva di un rimedio facile alletta e la pubblicita ha
raggiunto il suo scopo: il prodotto & venduto.

Ma «Se non giochi non vinci» & un frame, abbiamo detto: dun-
que funziona indipendentemente dal fatto che il messaggio sia ve-
ro oppure no. Dal punto di vista del radicamento nel nostro imma-
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ginario, le argomentazioni razionali, le inchieste giornalistiche che
portano alla luce tutte le falsita di questo framze, gli intrecci tra cri-
minalita organizzata e business dell’azzardo, i mille modi per elu-
dere le leggi che regolamentano 'azzardo legale sono infinitamente
meno potenti di una campagna pubblicitaria ben congegnata. Sen-
za contare che il mito dell’arricchimento istantaneo e del benessere
orrendamente ostentato ci viene propinato da una produzione te-
levisiva — e non raramente cinematografica — uguale a sé stessa da-
gli anni Ottanta, con personaggi dell’una che si riciclano nell’altra
e viceversa, per poi finire ulteriormente riciclati ben al di 1a dello
schermo, piccolo o grande che sia. Gli anni Ottanta sono un decen-
nio lungo trent’anni. E per ora non accennano a finire.

Che fare?

Torniamo a Lakoff. In uno dei suoi libri piti importanti, intito-
lato Non pensare all’elefante!, lo studioso spiega che per neutraliz-
zare un frame non basta negarlo, dire che non ¢ vero. Bisogna con-
trapporgliene uno diverso.

Racconta Lakoff: «Se io ti dico di non pensare all’elefante, tu
automaticamente pensi all’elefante!». E una questione di neuro-
ni, di come questi si attivano e reagiscono agli stimoli esterni. E la
struttura del nostro cervello a innescare questa reazione.

Per smontare il frame «Se non giochi non vinci» non basta dire
«Non giocare, perché non vinci!». Serve un frame diverso.

Ci sono secondo me due esempi che vanno nella giusta dire-
zione.

Il primo ¢ lo slogan usato dal sito di Senza Slot: «Il caffe ¢ piu
buono se il bar ¢ senza slot!».

E un buono spunto: rimanda a un gesto quotidiano com’e ber-
si un caffé, quindi richiama qualcosa di immediatamente visualiz-
zabile. In pit nomina le slot solo obliquamente, giusto alla fine del-
la frase.

Pensiamo a come sarebbe stata la sua versione formulata in ne-
gativo: «Non bere il caffé nei bar con le slot!». Oppure: «Il caffé ¢
meno buono nei bar con le slot!». Non pensare all’elefante! Uno
slogan scritto cosi sarebbe stato evidentemente molto pit debole.

Il secondo esempio se lo ¢ inventato il Nuovo Cinema Palazzo
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di Roma. In questo caso la tecnica ¢ stata ancora piu raffinata. Non
ha coinvolto soltanto il linguaggio, ma ha puntato dritto al cuore
del significato della parola “gioco”. A meta giugno, nel quartiere
di San Lorenzo, si ¢ organizzato un torneo popolare di briscola e
tressette, al grido «Il gioco & una cosa seria!». La strategia dell’ini-
ziativa era duplice: da una parte c’¢ uno slogan efficace. Essenzia-
le, semplice da ricordare, & costruito su un ossimoro apparente:
gioco vs serieta, che diventa gioco = serieta. Dall’altra — e qui sta
il centro della strategia — si associa la parola “gioco” alla briscola e
al tressette. Dunque “gioco” nel suo significato profondo, liberato
dall’incrostazione di sovrainterpretazioni, dal processo di associa-
zione mentale che ci porta a identificare immediatamente la parola
“gioco” con il “gioco” d’azzardo. Questo ¢ stato il senso, anzi, uno
dei molteplici sensi, dell'iniziativa del Nuovo Cinema Palazzo. O,
almeno, quello che ci ho visto io.

Quando dal portale Dinamo Press mi hanno segnalato su
Twitter I'articolo dedicato all'iniziativa, il mio commento, di get-
to, & stato: «Torneo popolare di briscola e tresette, ovvero: come si
smonta un frame.

Sono passi che muovono nella corretta direzione, segnali — co-
me molti altri ce ne sono e saranno — di una ribellione crescente e
consapevole all’oppressione del nostro immaginario ludico. Del no-
stro immaginario in generale, annichilito su modelli di una spaven-
tosa e consumista uniformita, come nel Regro a venire di James G.
Ballard, ma senza le pagine del libro a schermare la realta.

Con questo bisogna che ci confrontiamo. Anche reinventarsi il
gioco € un modo, un ottimo modo, di squarciare la cappa dell’uni-
formita superimposta. E un contributo, quei famosi zwo cents...

«Abbiamo eroso, mangiandolo, tutto 'immaginario». Scrive
cosi Giuseppe Genna, nelle pagine conclusive del suo romanzo Fi-
ne Impero, che racconta I'Ttalia reduce da questo ultimo ventennio,
mettendo in scena gli artefici del banchetto a cui 'immaginario &
stato invitato nel poco gradito ruolo di pietanza.

Allora, per ricostruire dal cumulo di macerie, il divieto non ba-
sta. Fuor di metafora: dato per assodato che I'immaginario ¢ stato
ridotto in brandelli da anni di campagne promozionali tanto poten-
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ti quanto nocive, vietare la pubblicita del gioco d’azzardo ¢ un pri-
mo, necessario rimedio. I danni, come si dice in giuridichese, non
verrebbero condotti a conseguenze ulteriori. Ma quelli gia fatti re-
stano. E sono ingenti. Per riarginarli serve battere la pubblicita dan-
nosa sul suo campo, elaborando frame efficaci come e piu di quelli
che ci sono stati propinati sinora. Il linguaggio ¢ una scienza, spie-
ga ancora Lakoff. Come ogni scienza, se ne puo fare un uso buono
e uno cattivo. Per inciso: il fatto che in Italia gli studiosi, come La-
koff o Henry Jenkins, che si occupano di questa materia siano ap-
pannaggio di pochi specialisti, mentre in altri Paesi hanno ben mag-
giore fortuna, ¢ sintomo del nostro provincialismo culturale. Siamo
esterofili fino allo spasmo, tranne quando c’¢ da imparare qualcosa.
Fine dell'inciso, scritto volutamente col taglio dell’accetta.

Lo slogan di Senza Slot, I'iniziativa del Nuovo Cinema Palaz-
zo e chissa quanti altri esempi che non conosco hanno tracciato la
strada. Servono mezzi, occorre investire fiducia e competenza per-
ché diventino la strada maestra per la reinvenzione, la rinascita o
reviviscenza della nostra immaginazione.

Crederci & d’obbligo, perché ¢ importante, tre volte importan-
te, avere un’immaginazione.





